তোমাকে হারিয়ে ফেলি আজকাল স্বপ্নের ভীড়ে। একদিন জানালায় বসে বসে বেলা যেত গুনে গুনে নীল শিশির। নিঃসঙ্গ বকের মতো উড়ে চলা কাল বৈশাখীর দিন মেঘমুক্ত হতে চেয়ে, ঝড় হতো, বৃষ্টি ফোঁটার মতো তীব্র গতিতে হতো অবিশ্রান্ত, ও অস্থির। সেদিন ও তুমি ছিলে আমার কৈশোর ভাবনার কেন্দ্রস্থলে। কিন্তু তোমার সেই চোখ, সেই মুখ ক্রমশঃ হারিয়ে গেল মেঘে ঢাকা তারা হয়ে। আমার যৌবন শিখিয়ে ছিল গভীরতা। আর ও নাব্যতা চাই জীবনে মরণে। কিন্তু আমি ময়ূরপঙ্খী নৌকা সাজিয়ে ভেসেছিলাম অগভীর জলে। আজ নিজেকে প্রশ্ন করি, কে তুমি। তুমি তো দেবী নও, আমার প্রেমের প্রতিমূর্তি আমার ছেলেবেলার মন ছোঁওয়া এক মেয়ে। তবে আজ কেন দেবতার রূপ নিয়ে আমায় স্বপ্ন দাও। স্বপ্নগুলো আজকাল বড়ো একঘেয়ে। বাড়ী, গাড়ী, টাকা পয়সার স্বপ্ন দেখে দেখে বুঝিনি কবে ই যৌবন পেরিয়ে এসেছি। প্রান্ত যৌবনে এসে দেখি দূর দিগন্তে সন্ধ্যা হয়ে দাড়িয়ে আছো তুমি। বুঝেছি তুমি পূজো চাও, আর প্রেম নয়। আজ তুমি আমার সন্ধ্যা আরতি।
Make a dome of Love, after my death, somewhere in this world. I won't mind, if there is no river beside.